被嘲“最丑阿紫”的她,成名后抑郁想轻生,如今她活得让全网羡慕
在香港娱乐圈,最丑阿紫刘玉翠这个名字,被嘲曾是名后慕内江市某某机械有限公司一张“金牌配角”的名片。
她演过最毒的抑郁阿紫、最疯的想轻建宁公主,也曾在金像奖颁奖台上,生今哭着说“我不是让全明星,我只是网羡个演员”。
![]()
但很少有人知道,最丑阿紫那些荧幕上的被嘲疯癫与倔强,不过是名后慕她真实人生的缩影。
她后来改名了,抑郁叫刘乔方。想轻不是生今转运,也不是让全复出,只是内江市某某机械有限公司想重新活一次。
刘乔方1966年出生在九龙城寨边缘,一个连“穷”字都不够形容的家。
父亲另娶,带回来八个孩子,加上原配的六个,全家十七口人挤在一间漏雨的木屋里。
母亲每天凌晨四点起床做手工,手指被针扎得血肉模糊,却连一句抱怨都不敢说。
她小时候最常做的事,就是躲在床底下,听母亲哭。
![]()
那种哭声不是悲伤,是一种被生活压垮后的沉默。
她发誓:“我以后绝不过这样的日子。”
可命运没给她选择的机会。
1990年,她还在读演艺学院三年级,被导演陈果拉去拍《庙街皇后》。
没经验、没背景,只有一股“我不想再穷”的狠劲。
结果,她一举拿下金像奖最佳女配角和最佳新人奖,风头一度盖过同届的张曼玉。
可奖杯没带来好运,反而把她钉在了“配角专业户”的十字架上。
![]()
TVB找她签约,开的条件是:“你这张脸,演不了女主,但演反派一定出彩。”
于是她成了阿紫,成了建宁,成了观众心里“最疯最毒”的那张脸。
她每天凌晨五点收工,回家对着镜子练习微笑,告诉自己:“没关系,至少我还在演戏。”
可她知道,自己早就不是“演员”了,只是一个被角色吃掉的壳。
![]()
2003年,她拍了一部没人记得的剧,收工后回到出租屋,突然发现自己连哭都哭不出来。
不是不难过,是身体里像被塞进了一团棉花,连呼吸都觉得多余。
“我一定是疯了!”惊恐万状的她去了医院,医生说是抑郁症。
她不信,觉得自己只是“太累了”。
![]()
直到有天夜里,她站在阳台上,脑子里只有一个声音:“跳下去就轻松了。”
那一刻,她怕了。不是怕死,是怕自己真的认了命。
她开始吃药,一天三颗,吃了两年。药物让她胖到140斤,记忆力衰退,连台词都背不全。
她一度想退出娱乐圈,直到某天在书店翻到一本书,里面写:“你不是病了,你只是太久没做自己了。”
她开始演讲,去大学、去社区,讲自己的故事。
第一次站在台上,她紧张到手心冒汗,但说完第一句话,她就哭了。
不是委屈,是终于把那个“阿紫”从身体里赶了出去。
![]()
她的男友是个室内设计师,两人1997年相识,同居26年,没结婚,没孩子。
对方求过三次婚,她每次都拒绝。
“我不是不信爱情,我是不信婚姻。”她说,“我妈一辈子没被爱過,我怕我也一样。”
直到去年,男友生了一场大病,她守在床边,突然明白了:爱情不是一张纸,是你愿不愿意在对方最丑的时候,还愿意帮他擦口水。
![]()
她没结婚,但把房子过户到了两人名下。她说:“我不需要婚礼,我需要的是,我醒来时,他还在。”
现在,她改名刘乔方,偶尔拍戏, mostly 演妈妈、演婆婆,戏份不多,但她每次都提前两小时到现场,背台词、走位置,像个小学生。
有人问她:“你都快60了,还折腾什么?”
她笑:“我折腾的不是戏,是我自己。”
![]()
她不再逃避童年,不再否认抑郁症,也不再抗拒“阿紫”这个标签。
她说:“我就是阿紫,也是建宁,也是那个躲在床底下的小女孩。但现在的我,终于可以把她们都放在一起,不再打架。”
刘乔方没有逆袭成大女主,也没有嫁入豪门,更没有“冻龄女神”的光环。
她只是一个把人生烂牌打到尽头的女人,用自己的方式,把“配角”活成了“主角”。
![]()
(责任编辑:探索)
-
位于福州的北峰山,从2015年开始,陆陆续续迎来了七八个年轻好友,他们大多从北京、杭州等大城市,搬到山上居住,生活,创作。有用传统大漆材料做艺术作品的90后雷禺和群生,做陶艺雕塑的嘉恺把全家都接来了山
...[详细]
-
被一条新闻笑到,汪峰老师“全家热恋中”,全家组团冲爱情KPI?还真是,前几天,大女儿小苹果20岁生日晒图宣布恋情,上个月底,小苹果的妈妈葛荟婕也在直播中说“我现在是有男朋友的人”,还有皮裤老师,去年5
...[详细]
-
韩娱圈又塌一位“老戏骨”,韩星赵震雄被曝曾是少年犯,犯下盗窃强奸、打人酒驾等多项罪名,改名换姓勇闯韩娱多年未被发现,新剧还想打破限韩令在中韩同步上映,引得网友直呼别来。据韩媒D社报道,赵震雄原名赵元俊
...[详细]
-
前言一提到郭富城和方媛这对,2025年这波“撕婚前协议”的瓜,算是真把网友的嘴都整不会了。曾经那个在感情里精打细算、层层设防的“四大天王”之一,如今居然被自己家的小娇妻和三个孩子“拿捏”到这种地步,不
...[详细]
-
今天冬天,「链条美学」悄悄流行了起来!它可以是狂野的符号,也可以是轻垂于颈间的精致点缀......粗粝与优雅,禁锢与自由,一条小小的链子,暗藏无限的活力~//裤链或许你已有所发现,今年无论从秀场还是街
...[详细]
-
点击上面↑“电动知家”关注,记得加☆“星标”!电动知家消息,2025年12月5日,乐道汽车发布全国换电站电池翻倍计划,将向换电网络增投超8,000块全新电池包,预计于明年1月中旬完成。届时全国换电网络
...[详细]
-
从“头”美到尾,艾米丽就这样一路美到了罗马。《艾米丽在巴黎》第五季回归消息一出,各大社交平台立刻又热闹了起来~新季的预告中,艾米丽的新短发让COCO眼前一亮——更加利落清爽,搭配更为成熟的妆容和时装,
...[详细]
-
冬天一到,很多中年姐妹就开始纠结穿搭了:穿厚了像裹粽子显臃肿,穿薄了又怕冷扛不住低温,买了一堆衣服凑不出一套好看的,总觉得自己穿得老气又沉闷。其实大家不用瞎琢磨,会打扮的中年女人早把冬季穿搭玩明白了,
...[详细]
-
0-2。
...[详细]
-
流感扛一周就好?专家:重症流感可致命2025-12-10 10:10:34 来源:广州日报 作者:胡寒笑
...[详细]

《流浪地球3》将在南极取景,中国科幻电影大门,要给轰开了!
最强动物塑,全在ZOOTOPIA里了
听说,好多人都在等着彭小苒大火
泽连斯基:乌俄应按对等原则在顿涅茨克撤军